Netflix『俺のこと、なんか言ってた？』 ── 「誰も知らない大物俳優」に笑って、うなった

Netflixで、ドラマ『俺のこと、なんか言ってた？』を観ました。主演は役所広司さん、脚本は宮藤官九郎さん。観終わったあと、しばらく「はぁ〜、おもしろかった」と、ひとりで余韻にひたってしまいました。

大笑いして、ときどき胸がきゅっとして、最後はちょっとうなる。そんな、よいものを観たあとの満足感を、忘れないうちに書いておこうと思います。

帰国したら、世界じゅうから忘れられていた！？

主人公は、ロンドンのシェイクスピア・グローブ座で『リア王』を演じ、大成功をおさめた大物俳優・高瀬川玄（役所広司さん）。ドラマの中で流行した新しいウイルスのロックダウンで、ロンドンから帰れなくなっていた高瀬川。2年ぶりにようやく日本へ帰ってくると……なんと、世間からも家族からも、存在をすっかり忘れられていたのです。

その原因は、どうやらワクチン。ワクチンを打った人たちの記憶から、高瀬川のことだけが、きれいに消えてしまっていたのです。ワクチンを打っていない人はごくわずかなので、ほぼ全員に忘れられてしまったわけです。

名声も、家族も、お金もなくなって、人生がまるごとリセット。お財布に残っていたのは、日本円でたったの508円。頼みのカードは、期限切れ。

世界的な大俳優の所持金が508円。この数字の細かさに、思わず笑ってしまいました。

行くところも、泊まるところも、お金もない。高瀬川がたどり着いたのは、公園の遊具の中でした。ところが、そこで遊びたい子どもたちからは、「王がいるから遊べない」と言われてしまうのです。

遊具の中に住みついた、謎の「王」。どんなに落ちぶれても、威厳たっぷりで偉そうにしている様子が、このひとことでよくわかります。これには笑ってしまいました。

「誰もが知る大物俳優」が、一夜にして「誰も知らない大物俳優」になってしまう、というお話です。

設定だけ聞くと、ちょっと不思議でさびしいお話。でも、これがお笑い100％に仕上がっているのだから、おどろきです。

題名の「俺のこと、なんか言ってた？」は、拍手を浴びたあとの楽屋で、まわりの反応が気になってしかたない主人公の口ぐせ。このドラマのテーマは「承認欲求」なのだそうです。

家族にまったく相手にされない、切なさと可笑しさ

まず、家族からまったく相手にされないのが、切ないやら、おかしいやら。

なかでも笑ってしまったのが、元付き人のエピソードです。ワクチンを打っていなかった元付き人は、数少ない「高瀬川を覚えている人」。ところが、覚えているのは付き人時代のひどい扱いばかりで、高瀬川のことを徹底的に嫌っているのです。しかも二人目の妻に告げ口までされる始末。本人は覚えてもいない相手から、罵倒され、拒否され、嫌われる。まさに徹底的な仕打ちです。

気の毒で、なんとも切ない。それなのに、役所さんが本気でうろたえるほど、こちらは笑ってしまう。悲しい場面を、ちゃんと笑いに変えてしまう力があるのですよね。

3年ぶりの大歓迎、なのに5分で帰りたくなる

あとから振り返って、「そうだったのか」と思い出したのが、小岩の居酒屋の場面です。

店に入ると、そこに集まっていたのはワクチンを打っていない人たち。つまり、高瀬川のことをちゃんと覚えている人たちです。高瀬川が登場するなり、みんな大喜びで迎えてくれます。誰にも気づかれなかった日々のあとで、ようやく「あなたを知っています」と言ってもらえる。3年ぶりに承認欲求が満たされる瞬間です。

画面に映るのは、にぎやかに歓迎される場面だけ。ところが、あとになって本人がこっそり明かすのです。うれしかったのは、ほんの5分くらいで、そのあとは早く帰りたくなっていた、と。

承認欲求は、たしかに満たされた。でも、こんな小さな店で、少人数にほめられても面白くない。大俳優だからこその正直な気持ちなのだと思います。なんとも人間らしい本音ですよね。

そして、サウナ「白樺」で働くチヂミ役の坂井真紀さんも、最高でした。独特の話しぶりで「おい役者！」と呼びつける遠慮のなさ。その話しぶりにも、ちょっとした秘密があるのですが、それは観てのお楽しみです。振り切ったお芝居に、何度も吹き出しました。

娘の「推し」になる大俳優が、かわいすぎる

私がいちばん好きだったのは、実の娘・エマ（河合優実さん）のバイト先に通う場面です。エマが働いているのは、コンセプトカフェ。そこへ高瀬川は、白黒の牛の被り物をかぶって通い、エマを「推し」として応援するのです。

娘は父親のことを覚えていません。それでも、娘の前では常連のお客さんとして、せっせと通って応援する父。推しなのか、父親なのか。河合優実さんのかわいらしさに、役所広司さんが全力で合わせていくのが、もう面白くて、かわいくて。

役の中でも「大俳優」、演じているご本人も大俳優。さすがとしか言いようがありません。

ここでこうくるか……最後に「ガツン」とくる展開

ゼロからやり直した新しい人生で、ついに大役を射止めるところまでたどり着いた高瀬川。よかったね、このまま晴れ舞台へ……と思ったら。

壇上でのあいさつが、いつの間にか業界批判に。そして、高齢者にありがちな「お説教」へと発展していくのです。

さすが宮藤官九郎さん、ここでこうくるか……という大どんでん返し。すんなりハッピーエンドにはならず、最後にガツンとくるところに、思わずうなりました。

笑いながら、ちょっとドキッ。話が長すぎる、関係のない話をする、持論のお説教を始める。あら還の私も、気をつけなくては。

物語の土台は「マズローの欲求5段階説」

このドラマを観るときに、ぜひ注目してほしいのが、心理学者マズローの「欲求5段階説」です。人の欲求には段階があって、下の段が満たされると、ひとつ上の欲求が出てくる、という考え方です。

実は物語のはじめ、イギリスで『リア王』を演じる場面で、高瀬川がこの理論をしっかり教えられる場面が出てきます。何気なく観ていると聞き流してしまいそうですが、ここが物語全体の基本になっているのです。

家も仕事もなくして、公園で寝泊まりするところから始まり、住み込みの仕事で暮らしが落ち着き、仲間ができ、居酒屋で大歓迎され、そして大役へ。高瀬川がたどる道のりは、まさにこのピラミッドを一段ずつのぼっていくようです。

そう思って観ると、あの居酒屋の「5分で帰りたい」も、壇上のお説教も、また違って見えてきます。認められたいという気持ちは、満たされても満たされても、形を変えて顔を出す。そこを笑いにしてしまうのが、このドラマのうまさなのだと思います。

そして、お説教のあとには、もうひとつ大事な説明があります。5段階のピラミッドの「外」にあるものとして、自分の外へ、まわりへと向かっていく気持ちが語られるのです。「俺のこと、なんか言ってた？」と自分ばかり気にしていた人が、その先に何を見つけるのか。ここは、ぜひご自分の目で確かめてみてくださいね。

大笑いさせながら、こんなにしっかりした骨組みがあるなんて。宮藤官九郎さん、おそるべしです。

あら還世代にこそ、観てほしいドラマ

「認められたい」「忘れられたくない」という気持ちは、いくつになってもあるもの。むしろ、仕事や子育てがひと段落した60代のほうが、ふと感じることが増えるのかもしれません。

そんな気持ちを、深刻にではなく、思いきり笑いながら見つめさせてくれるのが、このドラマのよいところです。

舞台やエキストラ、時代劇の斬られ役など、お芝居の世界の裏側が見られるのも楽しいところ。劇中には、下北沢の小劇場「ザ・スズナリ」も出てきます。私も芝居を観に行ったことのある劇場なので、見覚えのある風景に、うれしくなりました。

そして、その小さなスズナリの舞台で、高瀬川がいきなり大声で演じはじめるのが、もう面白すぎました。客席との距離が近い小劇場で、まるで大劇場の『リア王』のような声量。どこに行っても、どんなに落ちぶれても、徹底して「大物俳優」なのですよね。

ドラマの中のお客さんは、本物のお客さんだったのですね。知っていたら、私もぜひ観に行きたかったな。

観終わって思ったこと

おもしろいエンタメは、脚本だけでできているのではなく、それを演じる人、支える人たち、たくさんの力が集まってできているのだなあ、と改めて感じました。

役所広司さんの笑える演技、坂井真紀さんの振り切った存在感、河合優実さんのかわいらしさ。そして宮藤官九郎さんの、面白すぎる脚本。よいものを観た満足感に、今もひたっています。

Netflixで2026年10月22日から配信されています。もしよければ、週末のお楽しみにいかがでしょう。

この記事が、あなたの好奇心が発動するきっかけになったら、うれしいです。